美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人


(以下有雷,建议观影后再行阅读,以免妨害影响电影的乐趣)

同样是三部曲的美国队长系列电影,相形之下,他本身的魅力就不如雷神索尔或是钢铁人史塔克。史蒂夫.罗杰斯没有史塔克嚣张却讨人喜欢的气质,也没有让人喜爱有如索尔阳刚味爆表的风格。儘管是「地球上」第一个知名的超级英雄,但沉静且内敛的气质,在镜头上容易造成没有特色的假象,可这并不代表他是没有内在故事的英雄。

在电影《美国队长》,史帝夫常口说理想的对白,可以感受到对「反恶行」是多幺执着。儘管蜕变前的史帝夫身材不佳、身患哮喘病,却仍以不同的身分在四个地方申请入伍。四次,不觉得有点多幺吗?

四次申请的念头让亚伯拉罕.厄斯金与史帝夫恳谈,确认他不是抱着杀戮德军的爱国志士,只是一名希望赶走恶霸、期望和平到来的年轻小伙子。于是决定放行让他参军。

在纳粹德国受到迫害的厄斯金,已经够老得厌倦战争与杀戮,也同样期盼和平的到来。接受血清实验的前一晚,他对史蒂夫说:「无论明天发生什幺事,你必须向我保证一件事。那就是你要维持你的原貌,不是一个完美的士兵,而是一个好人。」

服从,从来就不是美国队长的天职

血清注射后,罗杰斯果然成为超级士兵。身高从162公分抽高到188公分,体重从42公斤增重到100公斤,也同时治癒了他的病症。一名刺客暗杀了科学家厄斯金,也让罗杰斯成为最后一位血清受试者。或许原本厄斯金想的与美国军方不同,美国军方试图透过血清大量複製超级士兵,而厄斯金或许想单纯创造一名足以对抗纳粹德国的人。对厄斯金而言,真正恐怖的不只是纳粹,还有疯子施密特。

血清的珍贵程度超乎预期,美国军方怎可能把罗杰斯轻易用于战场上。二战时的美国,资金比士兵更为重要,罗杰斯第一接下的任务是替财务部推广战争债券,募款买枪砲弹药。以往受到忽视的罗杰斯,一夕爆红并成为家家户户、众所皆知的名人(也因此得了美名「美国队长」),但好在他并没有因此昏了头。

美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人

想走上前线的他,不愿意成为后勤人员或等待命令。讽刺的是,军人的天职就是服从。但罗杰斯从来不是纯粹服从的人。也是如此,当《美国队长3:内战》美国国务卿罗斯提出《苏科维亚协定》,罗杰斯与史塔克有段对话:

不被政府等官僚体系牵着鼻子走,保有自己的选择权,是罗杰斯在二战世代所看见的权利腐败与陈旧政府的思惟。漠视自己能有所作为却无从自由选择,对于曾经扮演马戏团猴子的罗杰斯而言,是他下诏罪己的噩梦。冥冥中,罗杰斯不断地活在厄斯金的语言中。

美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人

沉睡了70年,没有为罗杰斯带来太多可能性。至少,这个社会并没有超越他对人性的想像。原本隶属于维持美国国家尊严的队长,越能从特殊事件察觉体制化的设限与危险。

重视团队,以「大局」为重,但却常拿捏不準

虽然被神盾局解救(解冻)回到美国,但《复仇者联盟》中罗杰斯找出了尼克.福瑞利用魔方能量大规模製造高科技武器的实物证据;以及《美国队长2:酷寒战士》担任世界安全理事会部长及神盾局前局长的亚历山大.皮尔斯,儘管在神盾局位高权重,但实际上却是九头蛇的高层干部。现任局长製造毁灭性武器,前任局长则是他当年仇敌九头蛇的干部。实际经历过这些事,很难不认同美国队长对于官方体制的不信任。所以当《苏科维亚协定》被提出,最有叛逆性情的史塔克反而认同,而应当为美国忠心效力的罗杰斯反而持反对意见。

在《无限之战》中,一反过往清爽、邻家男孩般模样的罗杰斯,留起了一脸仿索尔的大鬍子,自《英雄内战》后离开再次回到联盟基地。他与国务卿的一段对话完完全全展现他身为守护者的气势。

虽然反对官方体制,却不代表罗杰斯反对团队精神。在二战期间与他出生入死的「咆哮突击队」,在新世纪有了不同的成员:史塔克、索尔、班纳……等,如果说尼克是将这些英雄集合在一块,那幺罗杰斯就是让大伙变成一个团队。实际在军队受过训练,且带领「咆哮突击队」各点击破九头蛇据点的罗杰斯,无形中培养出领袖级的思维与群聚人心的力量。凡事宁愿牺牲自己,而不愿意牺牲队友的天性,让他扑上假的手榴弹,从而赢得人们的信任。

美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人

雷神、钢铁人及美国队长三个角色的第一次相遇是非常耐人寻味的。美国队长的登场非常有高度,儘管他已经跟史塔克结识了,却没有刻意站在他一方。没有立刻质疑雷神掠走洛基,而是以大局为重的角度劝架。在《复仇者联盟》中,不同于另外两大男主角:钢铁人有自己的名利世界、索尔有自己的九大国度,相较之下,美国队长罗杰斯追求的不是名利、也不是什幺团队内的个人优越感。《复仇者联盟》电影末,罗杰斯骑着机车带着微笑离开,让人打从心底认为:他还是以前的罗杰斯啊。

复仇者联盟成员中,有些角色带有师父的特质,他们凭藉着本身的能力或是精神感召把其他成员带进来。譬如钢铁人史塔克招唤了自己的成员「蜘蛛人」彼得.帕克,鹰眼感召了「绯红女巫」汪达・马克希莫夫进入复仇者联盟,而美国队长也把「酷寒战士」巴奇及「猎鹰」山姆・威尔森带进来,《内战》最后,「黑豹」帝查拉也成为美国队长的支援好友。

美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人

以大局为重,尽可能无私的态度,加上世界第一位超级英雄的美称,罗杰斯赢得许多人的认同与喜爱,就是连神盾局的要角菲尔.考森也非常着迷他 (铁粉)。才情高尚且拥有个人魅力的罗杰斯,几乎与团队里的每个人都能维持良好的友谊,即使是敢跟史塔克呛声的娜塔莎.罗曼诺夫,也对美国队长有深层的善意。

但是,过于重视团队情感的罗杰斯,在世俗人情拿捏得不够精準。《美国队长3:英雄内战》戏末,美国队长写给钢铁人的手信:「我以为我不告诉你是为了保护你,很抱歉我错了…」(难道你就没有更好的处理方式吗?为什幺要让人这幺纠结。)

因为是大家的朋友,所以成为领导者

不同于猎鹰柯林顿鲜明的黑与白性格,罗杰斯在面对事物上游走在优柔寡断的边缘。在《复仇者联盟2奥创纪元》一群人开派对聊天时,起鬨试图举起索尔的雷神之槌。没承想,罗杰斯竟然能移动半分,让索尔瞬间变脸。在《终局之战》,罗杰斯在紧急时刻举起雷神之槌力抗萨诺斯,你可以看到索尔欣喜地说道:「我就知道。」那一层语意说明了,罗杰斯早可以举起雷神槌,只是因为在乎索尔的感受,所以当时只是装装样子。这个宇宙不需要第二个雷神,也只会有一个美国队长。如果你是索尔并洞察了罗杰斯这样的心情,你真的很难不与他认同交心。

不同于钢铁人太过锐利鲜明地个性、也跟索尔黑白分明壁垒有差。史帝夫.罗杰斯就像我们一般人一样:因为怕伤害别人,所以不说不做,偶尔会换来错误的下场。但大多时候,都显示了他带人要带心、领导者的气质。

耐人寻味的一件事:罗杰斯是本身就有领导的概念,还是因为不得不而成为领导?在电影中,罗杰斯常担任发号施令或劝诫的人,如果不是要他人武装起来,就是像国小老师提醒小朋友注意不要骂髒话、注意措辞。如果提醒他人注意语助词是一种习惯,那幺发号施令也会是一种习惯,从「咆哮突击队」开始到「复仇者联盟」都是。

不同于在九大国度称王、一心却想自由浪游的的索尔。也不同于高调自恋倾向、背负使命感的史塔克,史塔克或许有成为联盟内的智囊人物或是军事工业顾问,但他太鲜明锐利的个性并不讨好人。就是连不打不相识的「蚁人」史考特.朗恩都会呛他说:「汉克皮姆说姓史塔克的人都不值得相信。」《英雄内战》电影中,凡是站在同意协定「史塔克派」的成员,对罗杰斯还是持正面评价与保持友好程度。

相反来说,美国队长之所以成为联盟领导,不是因为想成为领导,而是无形中散发出领导的气质。第一,他拥有详熟的战略知识:复仇者联盟对战大军时,要他发号施令。第二,会时刻走动关心他人:当鹰眼恢复心神在休息室与娜塔莎对话时,罗杰斯特地过去一趟。第三,有需要时绝对会在场:《无限之战》萨诺斯的爪牙伏击一役,他意外地出现在苏格兰保护幻视与「绯红女巫」汪达。第四,即使是对手也给予敬重:《英雄内战》他与蜘蛛人大战几回合后,还不忘关心询问蜘蛛人的出身。在电影《蜘蛛人:返校日》美国队长还帮教育单位录製一系列劝导坏孩子的影片。就像是个亲切的大哥一样,即使是以前把他当小弟的巴奇,后来的系列中也将他视为革命共生死的长官。

最经典的陈述莫过于英雄内战之后,罗杰斯的手信:「我希望我们对协定看法一致,我真的希望。我知道你在做你信仰的事,正如我们所做的、也应该做的。所以,无论如何,我向你保证,如果你需要我们,如果你需要我,我都会在。」如果看过《终局之战》的你,对美国队长的「复仇者们,集合!」很有感,以及对这份手信有感的话,或许你就能明白我的意思。

到头来,他就只希望能成为一个在和平世界好好过日子的人

如果说东尼的死没有改变罗杰斯是说不过去的,眼见着挚友的死亡,不管是谁都会回忆起人生逐步踏过的痕迹。进而回想这一路走来经历过什幺,也错过了什幺。讽刺的是,对罗杰斯而言这一切都回不去了。

美国队长的漫漫归乡路:你不是一个完美的士兵,而是一个好人

但如果有机会让罗杰斯再次回到70年前呢?

召募他成为复仇者联盟成员的晚上,尼克福瑞到拳击馆找罗杰斯。两人开启了对话。

挚友的死亡以及和平到来,他该继续在复仇者联盟扮演教育者、领导的角色,还是回到当初的那年、熟悉的人事物,以及重回他心心念念的佩姬卡特的怀抱?不同于史塔克抱持着使命感的诅咒,也与最后决定浪游宇宙的索尔不同,彻头彻尾,史帝夫罗杰斯只是期许在和平时代下,能好好过生活的人。

罗杰斯不是天生的战士,而是服役太长的老兵。一同《抢救雷恩大兵》电影中,原本是中学教师的约翰米勒上尉,因为战争而不得不成为军人。约翰米勒剧中有一段陈述:「有时候,我担心我是否变了很多,妻子是否会认得出我?我该怎幺告诉她像今天这样的日子。Ryan,我对这个名字一无所知,我不在乎,对我来说只是个名字。但是如果,你知道,如果前往拉美勒找到他让他回家,如果这样做可以让我早点回到妻子身边。那幺,那就是我的任务。」

当地球恢复和平,罗杰斯即使待在当下,也能有一份好工作,找到安身立命的未来。但只有回到过去,他才能接轨曾经的美好岁月。罗杰斯知道再几年二战就会结束、随后是一些大小不一的战事,美国经济复甦与大萧条轮流上演。或许远离了战争前线会有点不适应,但他从来都不是为了杀戮而入伍。

第一位复仇者英雄,怀抱着「美国队长」之名的史帝夫罗杰斯,已届百岁高龄的他留下了一个意境深远的神情,一切尽在不言中。这条漫长的归乡路走了好久好久。直到最后,他都信守厄斯金的话:你要维持你的原貌,不是一个完美的士兵,而是一个好人。

延伸阅读被「知识诅咒」的超级英雄:东尼史塔克的使命感与偏执狂雷神索尔的傲慢与哀愁:失去一切的神子,却重新认识了自己

上一篇:
下一篇: